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毋庸置疑，“国家”在马克思主义学说中具有十分

重要的地位，可以说，马克思最初正是从国家这一对象

开始进入社会研究的。早在《德意志意识形态》之前，

马克思就构思一部以国家为独立研究对象的大部头著

作，并于 1846年草拟好了一份研究大纲。马克思对于

现代国家的理解，早期仍然深受西方思想传统的影响，

但是晚期成熟的国家理论的基本观念，包括工具主义

国家观、国家作为上层建筑的意识形态特征等等，都在

马克思的早期政论和作品中就已经萌芽，对马克思国

家学说起源的探讨，可以在这两者之间建立有机的联

系，从而更清楚理解马克思国家学说的关键。

一、约翰·洛克的问题：财产权的源起还是批判这

种财产权

马克思早期政论均围绕莱茵省等级议会的立法议

题。在这一系列的辩论中，我们仍然可以清晰辨析出

近代自由主义思想尤其是约翰·洛克政治思想的影

响。在对新闻出版自由的辩论中，马克思旗帜鲜明地

捍卫新闻出版自由，矛头直指普鲁士威权国家权力的

专横性，他所运用的言辞和风格都与弥尔顿的无异：

“没有一个人反对自由，如果有的话，最多也只是反对

别人的自由。”“你们并不要求玫瑰花散发出和紫罗兰

一样的芳香，但你们为什么却要求世界上最丰富的东

西——精神只能有一种存在形式呢？”[1]（P167，111）在关于

林木盗窃法的辩论中，马克思第一次遇到了要对物质

利益发表意见的难事，因为这不是单纯的理念问题，涉

及十分复杂的伦理学与法理学，这一次马克思找到了

近代自由主义政治的奠基者约翰·洛克。

关于林木盗窃法的辩论的焦点在于：穷人捡拾从

树木上掉下来的东西算不算违法？若是持一种伦理批

判态度，争论的是非曲直十分清楚。穷人捡拾枯枝，不

过是为了在寒冷的冬天中生火取暖，而这些枯枝对于

林木所有者而言没有任何用处。然而，捡拾枯枝不是

简单的伦理问题，而是事关财产权的“自然正当性”问

题。洛克在其自由主义奠基之作《政府论》中同样提出

一个基本问题：捡拾树下的果实是不是盗窃？洛克之

所以探讨这个问题，皆因洛克视此活动本身攸关财产

权之起源。洛克这样问：“把属于全体共有的东西归属

于自己，是否是盗窃行为呢？”[2]（P20）洛克首先认定果树

属于自然状态，彼时财产权还没有发生，果树及其果实

是“全体共有的东西”，捡拾果实是一个前市民社会、前

财产权的问题，正是捡拾果实这一行为才产生了最初

的财产权继而形成了市民社会。洛克指出：“不可否
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认，谁把橡树下拾得的橡实或树林的树上摘下的苹果

果腹时，谁就确已把它们拨归己用。”[2]（P19）洛克认为，是

“采集”这种劳动本身确定了财产权，而劳动之所以能

如此，是因为只有通过人的劳动，才能使某物脱离原来

所处的共同状态，“从共有的东西中取出任何一部分并

使他脱离自然所安置的状态，才开始有财产权的”[2]（P20）。

正是劳动使某物“脱离自然状态”。人摆脱自然状态、

建立社会的中介，在洛克看来，就是劳动。马克思把劳

动作为“实践性主体”的哲学[3]，可以说其直接的思想渊

源就来自于洛克。

从洛克到马克思之间值得一提的人物是卢梭。洛

克认为正是捡拾果实的行为产生了最初的财产权，卢

梭却不认为财产权来自于“捡拾”行为。在《论不平等》

中，卢梭诗意地写道，在自然状态下，人可以在“河溪边

饮水，橡树下饱餐”，同样是捡拾果实来果腹，但是卢梭

似乎认为，人此时仍然停留于自然状态。捡拾果实的

行为不具有原创性，因为它并没有创造出一个人的世

界来。脱离自然状态之市民社会的形成，乃在于人产

生了超出其动物本能的“欲望”，即支配他人、获得他人

之尊重的欲望。自然状态下有自然禀赋的不平等，人

占有自然的财产权则造成了社会不平等 [4]。社会不平

等之克服，只有冀望于政治社会之构建，后者则是《社

会契约论》的主题了。

应该说，就把劳动视为一种实践而言，马克思更接

近于卢梭而非洛克。德国政治思想家汉娜·阿伦特正

是由于无视这一点而错误地理解了马克思的劳动理论
[5]。另一方面，就“捡拾”行为本身是否产生出一种基本

权利，马克思则又接受了洛克的观点，马克思指出，在

捡拾枯枝的过程中，穷人对枯枝加以处理，就“在自己

的活动中已经发现了自己的权利”[6]（P253）。或是受洛克

的启发，马克思的提问方式如出一辙：穷人捡拾树上掉

下来的枯枝算不算盗窃？马克思首先指出，枯枝是自

己从树上掉下来的，已经脱离了树木，“正如蜕下的蛇

皮同蛇已经不再有有机联系一样，枯枝同活的树也不

再有有机联系了”[6]（P252）。如果我们说马克思把“林木”

视为市民社会的隐喻没有错的话，枯枝脱离树木，就意

味着它已经脱离了市民社会的财产权，成为共有的了，

所以枯枝本身不存在什么财产权问题，穷人捡拾枯枝

当然就不应算盗窃。“林木所有者占有的只是树木本

身，而树木已经不再占有从它身上落下的树枝了”[6]（P244）。

相反，“人类社会的自然阶级在捡拾活动中接触到自然

界自然力的产物，并把它们加以处理”[6]（P253）。同样是捡

拾和处理，洛克认为正是这些活动使人从自然状态过

渡到市民社会，马克思着重强调的则是捡拾枯枝活动

本身与财产权的对立性质。从这里已经不难看出，洛克

与卢梭所说的“果树”是指一种共有的自然状态；马克思

所说的“林木”却是财产权已经确定的市民社会。马克

思的阐释者之一伯尔基指出，马克思关于林木盗窃法

的辩论，指出了“自然利益与人类利益的对立”[7]（P151），换

言之，伯尔基认为，马克思对市民社会批判的重点恰恰

在于后者是反自然的。正因为如此，马克思并不为砍

伐树木、或者将已经砍伐好的树木偷拿走这两种行为

是否合乎法律加以争辩，而只讨论捡拾“自然脱落”的

枯枝的问题。显然，洛克探讨的是财产权的源起，马克

思要做的却是批判这种财产权。

值得注意的是，尽管同样是在讨论“捡拾”行为，但

马克思讨论的是捡拾“枯枝”而不是洛克与卢梭的捡拾

“果实”。这是一种根本性的区别。在洛克那里，隐喻

市民社会的是果实累累的果树，掉下来的果子丰满诱

人，而马克思的隐喻却是无生气的枯树，是无边落木萧

萧下的萧瑟清冷。市民社会的意象，在洛克那里是生

机勃勃的“果实”，在马克思那里却是败落的“枯枝”。

进一步的问题是，正如拉斯莱特所言，洛克探讨的

是放之四海而皆准的“普遍原则”[8]（P154），所以在他那里，

捡拾“果实”的“人”是一种抽象人格，毕竟谁都需要果

实来充饥。但是在马克思这里，捡拾“枯枝”的不是一

般的“人”，而是一个特殊的阶层，是“最底层的、一无所

有的基本群众”[6]（P248）、“穷人”，只有“穷人”才需要靠捡

拾枯枝来生火取暖，并且直接与财产权相对立。从洛

克的逻辑上看，由劳动、财产权推衍产生的市民社会及

其政府形式都是“合乎自然”的，从“果树”到“林木”，马

克思依循洛克的逻辑却引出了一种对立，那就是“捡拾

枯枝者”与“林木所有者”的对立。这种对立在洛克浑

然一体（compact）的逻辑中是没有的。莱茵省议会辩

论对捡拾枯枝行为进行惩处的立法，本身就是这种对

立的体现。

由此可见，马克思早期政治思想虽然深受洛克的

影响，但马克思对洛克的自由主义作了扬弃，而不是简

单因袭。对于自由主义的批判立场，在不久之后的《论

犹太人问题》中就确立了。在这部马克思自由观念的

系统阐述文献中，马克思指出了论敌鲍威尔所理解的

“政治解放”的局限性，他说：“政治解放一方面把人归
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结为市民社会的成员，归结为利己的、独立的个体，另

一方面把人归结为公民，归结为法人。”[9]（P189）现代政治

的基础是市民社会利己的人，而将“公民”变为抽象的

“法人”，为了填补这一空洞的“法人”，就不断往它身上

填充各种所谓“自然权利”，从而把利己的、空洞的个体

的自由伪装为“自由”。在马克思看来，这样一种自由

之所以是要批判的，是因为它是相互疏远和相互冲突

的。“这里所说的是作为孤立的、退居于自身的单子的

自由”。“这种自由不是建立在人与人结合的基础上，而

是建立在人与人分隔的基础上”，“这种自由不使每个人

不是把别人看做自己自由的实现，而是看做自己自由的

限制”[9]（P183-184）。通过对自由主义的尖锐批判，马克思与

洛克也就是近代自由主义思想传统彻底决裂，而进一

步奠定了马克思自己的自由观，这就是“任何解放都

是使人的世界和人的关系回归于人自身⋯⋯”[9]（P189），

无可否认这是“每个人的自由发展是一切人的自由发

展的条件”的早期表述。

二、培根的“偶像”：从意识形态统治的实质到工具

主义的国家观

马克思用这样一句话作为关于林木盗窃法的辩论

的结尾：

古巴野人认为，黄金是西班牙人崇拜的偶像。他

们庆祝黄金节，围绕着黄金歌唱，然后把它扔进大海。

如果古巴野人出席莱茵省等级会议的话，难道他们不

会认为林木是莱茵省人崇拜的偶像吗？[6]（P290）

为什么马克思特别给“偶像”加了着重号呢？可见

马克思对它的重视。“偶像”这个概念不是凭空而来的，

它源于培根的“四偶像（一译为‘假相’）说”，即所谓种

族偶像、洞穴偶像、市场偶像和剧场偶像[10]。培根借“偶

像”批判概念体系对现象的遮蔽，而这可以一直延引到

对虚假意识形态的批判。马克思既然“怀疑一切”，对

培根的“偶像”批判自然是情有独钟。区别在于，马克

思引用培根的“偶像”，并不是单纯讨论一个认识论问

题，而是涉及对现代国家与市民社会釜底抽薪的批判。

与其说“林木”是隐喻国家，更准确的说法是隐喻

市民社会，以及市民社会下的“现代国家”。毫无疑问，

现代民族国家的崛起是西方现代化进程中最突出的现

象。当时众多的政治思想家皆为之侧目，他们纷纷要

给这一新生政治体系赋形，而最成功者莫过于英国思

想家霍布斯的“利维坦”。德国学者卡尔·施米特则在

《霍布斯国家学说中的利维坦》一文中，尖锐地指出，国

家作为一台有组织暴力机器的形象，正是源于利维坦

的庞大海兽形象[11]（P138）。毋庸置疑，暴力机器是现代国

家刻画在马克思心目中的最终形象，在马克思后期的

《法兰西内战》中，这一形象只有被“彻底打碎”，用“公

社”的“社会共和国”取而代之，方能消除现代国家在人

们头脑中制造的梦魇。那么，现代国家在马克思心目

中的最初形象是什么呢？两者之间有没有联系呢？

马克思关于林木盗窃法的辩论提供了一个答案。

现代国家的最初形象是“林木”。“林木”不如利维坦那

样直接体现出“带剑的权力”，但是参天大树高耸入云，

令人仰止，其高高在上、漠然肃立的特征，不正是普鲁

士威权国家的权力形象吗？更重要的是，树林是如此

晦暗、潮湿、幽深，云雾缭绕，真相莫辩。“一叶障目”正

是马克思心目中市民社会的特征。在市民社会的“森

林”中，人们能看到的只有眼前的、局部的事物，整体则

消失了。在早前的关于新闻出版自由的辩论中，马克

思就尖锐地指出了这一点：“小孩超不出感性知觉的范

围，他只看到个别的东西，想不到还有把这种特殊和一

般联系起来的看不见的神经存在，这种神经在国家中

也如在各处一样，把各个物质部分转变为精神整体的

活的成分。”[6]（P143）可以说，马克思在培根的基础上，进一

步提出了第五种“偶像”：“林木偶像”。“林木偶像”所

造成的认识迷误，与其他四种偶像不同，它们来自于现

代国家刻意的意识形态歪曲，是国家权力的体现。

霍布斯从某种意义上只看到了现代国家硬币的暴

力一面。硬币的另一面，即依赖于虚假意识形态统治

的一面是马克思所发现的。现代国家垄断了暴力，但

是它不可能无时不刻地运用暴力，“利维坦”之目的就

在于秩序，即通过垄断暴力来达到内部绥靖。因此，国

家机器的暴力需要借助意识形态来使自身合法化的。

这就是“林木偶像”的批判意义之所在。

进一步而言，“林木”遮蔽的政治真相是什么？马

克思和恩格斯在《德意志意识形态》中明确指出，意识

形态统治的实质内容就是“把统治阶级的利益说成是

普遍的利益”[1]（P84-85）。“林木”不正是这样的吗？树木是

大自然的，本应属于公共资源；但是林木所有者占有了

它，把它当做了私有的，事实上对捡拾枯枝者的惩处正

好戳穿了林木所有者的意识形态骗局。至此，“林木偶

像”的涵义就十分明确了：林木所有者的特殊利益被幻

化为一种普遍的利益，统治背后的阶级真相被遮蔽；与

此同时，那个旨在维护“林木所有者”利益的现代国家，

陈周旺：马克思国家学说的早期起源
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不过是作为上层建筑的意识形态。马克思进一步指出：

这种把林木所有者的奴仆变为国家权威的逻辑，

使国家权威变成林木所有者的奴仆。整个国家制度，

各种行政机构的作用都应该脱离常规，以便使一切都

沦为林木所有者的工具，使林木所有者的利益成为左

右整个机构的灵魂。一切国家机关都应成为林木所有

者的耳、目、手、足，为林木所有者的利益探听、窥视、估

价、守护、逮捕和奔波[6]（P267）。

“整个国家制度”都沦为林木所有者的工具，国家

的“灵魂”就是林木所有者的利益。在这里，马克思已

经尖锐地指出了现代国家的阶级实质。马克思讽刺

道：“因为私有财产没有办法使自己上升到国家的立场

上来，所以国家就有义务使自己降低为私有财产的同

理性和法相抵触的手段。”[6]（P261）现代国家披着普遍利益

的外衣，实际上却被特殊的私人利益所驱使，服务于统

治阶级的利益。马克思的工具主义国家观，即认为国

家是统治阶级支配被统治阶级的工具，在此已经初露

端倪。

三、黑格尔的幽灵：从“虚幻的共同体”到“人类共

同体”

毫无疑问，对早期马克思政治思想影响最大者，

非黑格尔莫属。马克思思想的发展，本身就经过了一

个对黑格尔的批判继承的扬弃过程。在关于新闻出

版自由的辩论中，马克思还没有脱离青年黑格尔主义

的窠臼，运用黑格尔主义的理念来捍卫新闻出版自

由：“自由确实是人的本质。”“各种自由向来就是存在

的。”[6]（P167）彼时马克思对于国家与法的理解也同样是

抽象的、哲学的，即认为有一个绝对的法的理念的存

在。“法是自由的肯定存在。”“法律只是在自由的无

意识的自然规律变成有意识的国家法律时，才成为真

正的法律。”[6]（P175）

黑格尔对马克思的影响在关于林木盗窃法的辩论

中发生了变化，但仍然浓厚。在该文献中，马克思批判

的不是“国家”这一理念本身，而是特指被市民社会操

纵的、具体的“现代国家”。也就是说，马克思当时关心

的，是黑格尔意义上的“普遍国家”，如何被“林木所有

者”所盗取。马克思一针见血地批判道：“盗窃林木者

偷了林木所有者的林木，而林木所有者却利用盗窃林

木者来盗窃国家本身。”[6]（P277）马克思坚决否认林木所代

表的私人利益的“类本质”，私人不是“人”，私人利益不

是“普遍利益”。马克思批判道：“私人利益把自己看作

是世界的最终目的。因此，如果法不实现这个最终目

的，那就是不合目的的法。因此，对私人利益有害的法

就是具有有害后果的法。”[6]（P273）当私人利益把自己当作

世界的最终目的时，实质上就与黑格尔意义上的普遍

国家相对立。马克思对私人利益的批判，无非是要说

明一点，即从私人利益根本不可能产生出普遍国家：

“私人利益的空虚的灵魂从来没有被国家观念所照亮

和熏染。”[6]（P261）——阳光从来无法照进晦暗幽深的树

林！可见，黑格尔的“普遍国家”观念并没有被扬弃，而

只是被现实中存在的私人利益所“盗取”。

黑格尔幽灵的淡去，历经了一个深刻的思想批判

过程。最初是在《黑格尔法哲学批判》中，马克思对黑

格尔法哲学体系进行了专门的批判，他批评黑格尔的

法哲学体系不过是“迎合逻辑”，致使“国家理性同国家

材料之分配于家庭和市民社会是没有任何关系的”，国

家沦为“外在必然性”，如此一来，“市民社会对国家的

反思关系”[9]（P9，7，92）就无从体现。用麦克莱伦的话来说，

马克思指出黑格尔思想的要害在于，“黑格尔的概念框

架以法国大革命思想为基础，但他解决的方法仍然是

中世纪的”，而马克思正是通过这样的批判，去突出黑

格尔法哲学保守而不是积极的那一面。

马克思最早是在这里提出“头足倒置”的问题，换

言之，马克思认为黑格尔之根本不足是“国家的抽象

化”，而非其伦理国家观念本身。不难想象，此时马克思

依然寄望于“国家制度的回归”，即特殊领域的“私人本

质将随着国家制度或政治国家的彼岸本质的消除而消

除”[9]（P42）。就此而言，《论犹太人问题》才是真正的巨大

转折。在《论犹太人问题》中，马克思尖锐指出鲍威尔的

批判不够彻底，后者批判的只是“基督教国家”而不是

“国家本身”[9]（P167）。换言之，马克思要批判的正是黑格尔

的国家观念本身。当我们像黑格尔那样，将“国家”从神

学中解放出来，国家就成为在大地上行走的“神”，而这

并不是“完成了的基督教国家”[9]（P175）。马克思宣称，摆脱

了宗教束缚的国家并不是一个“自由国家”，其实是一

个被市民社会奴役的国家。在宣告与黑格尔决裂的同

时，马克思也彻底与洛克以来的自由主义划清了界限。

他明确指出，自然权利所界定的人，是人的异化[9]（P179），

换言之，整个自然权利说的基础是不成立的。

接踵而来的《黑格尔法哲学批判导言》就是一篇檄

文。马克思指出“宗教是人民的鸦片”，认为世俗社会

问题不可能通过宗教去解决。宗教是市民社会最后
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的幻象（即“偶像”），人的根本解放，就是从市民社会

的宗教幻象中解放出来。对宗教的批判，已经由哲学

来完成；接下来是对哲学的批判；对哲学的批判，只有

找到一个“表明哲学完全丧失的东西”，才能做到，换

言之，哲学只有“消灭自身”才能使哲学“成为现实”。

这意味着对黑格尔体系的“颠倒”，也就是“主体的颠

覆、消亡”。

对黑格尔国家观念的批判已经完成，确立马克思

国家学说的使命是在《德意志意识形态》中奠基的。这

就是马克思与恩格斯提出的“虚幻共同体”观念。马克

思已经彻底抛弃了黑格尔的“普遍国家”理念，而直指

国家为“虚幻”之“共同体”：

正是由于特殊利益和共同利益之间的这种矛盾，

共同利益才采取国家这种与实际的单个利益和全体

利益相脱离的独立形式，同时采取虚幻的共同体的形

式[1]（P84）。

马克思与恩格斯指出，统治阶级总是试图“把自己

的利益说成是普遍的利益”[1]（P84-85），从而使国家仿佛获

得了一种超越于分裂的市民社会之上的“普遍性”。维

系现代国家这种“虚幻共同体”形式的，正是“林木偶

像”——作为上层建筑的意识形态。马克思认为现代

国家那种凌驾于市民社会之上的自主权力，均建立在

虚假的基础之上，黑格尔超越市民社会的“普遍国家”

只是一个虚幻的观念。现代国家说到底，只是统治阶

级的工具，是“管理整个资产阶级的共同事务的委员

会”[1]（P274），而这个“委员会”在路易·波拿巴时期的法国

进一步演变为赤裸裸的暴力机器，经历了从“林木”到

“利维坦”的蜕变。

马克思与恩格斯“工人没有祖国”的思想，无疑可

以视为是对近代以来建立在自然法学说上的西方国家

理论根本的颠覆。马克思与恩格斯意识到，阶级认同

的最大敌人，就是现代民族国家，因为现代民族国家将

分散阶级的认同，瓦解阶级的意识，他们呼吁“全世界

无产者联合起来”，打破现代民族国家的藩篱。从政治

史的角度看，众所周知，正是法国大革命创造了人类第

一个真正意义上的现代民族国家，当马克思与恩格斯

宣称“工人没有祖国”之时，也就意味着要与法国大革

命的传统决裂，黑格尔的国家学说不幸就是这一传统

的思想产物。

在批判“虚幻的共同体”的同时，马克思与恩格斯

也确立了自己的目标，那就是重新实现一个真实的共

同体。“只有在共同体中，对个人来说才存在全面发展

其才能的手段，因此，只有在共同体中才可能有个人自

由”[1]（P119）。马克思那句“人是一切社会关系的总和”，其

涵义是，只有在人类共同体中，才存在完整的人性。现

时代只是让人与自己的共同体越来越疏离，现代人拥

有了所谓人权，却丧失了人性。现代民族国家只保护

人权，却无力去完善人性，甚至成为人性沦落的帮凶。

在现代国家中，人最终要与自己的社会关系处于一种

敌对关系，他无法去理解人类共同体，无法理解“每个

人的发展是一切人发展的条件”。可以说，马克思对黑

格尔的扬弃本身，就代表了马克思对资本主义社会和

现代性的最严厉批判。
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陈周旺：马克思国家学说的早期起源


